微信矩陣

官方微信

掃碼訂閱

掃碼開票

雜志內容

萬伯翱:火紅歲月 無悔青春

廣闊天地間也有最開心的一刻.jpg

廣闊天地間也有最開心的一刻


山東水滸人氏萬伯翱除了看電影被劇情打動暗自抹過淚外,幾乎沒見他落過淚??扇ツ瓿跸?,筆者陪他重返勞動故里河南黃泛區農場,見人見物時老人家竟然老淚縱橫,曾幾度哽咽,泣不成聲,乃至于讓整個歡迎他的會場鴉雀無聲。他說:“黃泛區十年的勞動生活,對我來說是一段永遠難忘的青春記憶,有血,有淚,刻骨銘心,我無怨無悔!”

“小萬來了!”在農場園藝場一戶人家,老職工馬喜成朝院里喊了一嗓,很快被另一名老職工劉學成懟了回去:“不對,不是小萬來了!是小萬回來了!”喊話中強調的一個“回”字,把萬伯翱與這里的關系,與這些人的關系拉到了一個近乎于一家人了!

“回”,是指從別處到原地。1962年到1972年,萬伯翱作為一名首都知青在這里度過了整整10年風風雨雨的歲月?!鞍倮锊灰姶稛熎?,唯有黃沙撲空城。無徑荒草狐兔跑,澤國蘆葦蛤蟆鳴?!边@首詩就是對幾十年前黃泛區的真實寫照,時任北京市委書記處書記、副市長的萬里決定把18歲讀高中的兒子送到農業第一線進行勞動鍛煉。

黃泛區,在那代人的眼里和心里,是一個苦難的代名詞。黃河連年泛濫,給原為富庶之區的豫東平原帶來了“水旱湯蝗”無窮的災難。而知識青年作為特殊歲月里的一個特有名詞,對現代年輕人來說,只是一段歷史,對那些親身經歷者也是“苦難的輝煌”。在艱苦的勞動中,萬伯翱學會了打藥、剪枝、嫁接、施肥等許多園藝和農活。他回憶說,打農藥是讓人們多少望而生畏的重活。

“打藥特別苦,一天8小時在頭曬腳燙的沙質土地上,三伏天仍要穿上厚厚的勞動布服裝,戴著草帽和口罩這些當時僅有的防護裝備,四周是密不透風的果樹,還有齊胸的蒿草,用手舉著丈余帶銅頭的噴桿往果樹上打藥,邊噴邊用手迅速拉扯著兩丈長的黑色橡膠管,渾身上下都被劇毒農藥水浸透著?!比f伯翱說,即便是再苦再累當時也沒哭過,但在下鄉后的第一個春節卻流淚了。

快過年了,萬伯翱給父母寫信,希望能回北京過年,但很快收到他父親的回信:“伯翱:收到你的來信,看到你在農場努力勞動鍛煉,大有進步,很好!我同你媽媽商量后覺得,雖然我們都很想念你,都想看到你,但為了你更好地進步、更好地鍛煉,今年你還是不回北京的好,因為你勞動鍛煉不過半年,思想不穩定,就回北京不好。在自己的工作崗位上過春節,同為了祖國建設在工廠、礦上、交通等崗位上堅持工作的工人同志們,同為了保衛我們偉大祖國堅守在邊疆荒島上的偉大戰士一樣過春節,這絕不是什么遺憾,而是你的一種自豪!你不是這樣認為嗎?……”那晚,他在無親無友的黑暗草屋里,看完信,吹滅煤油燈,伴隨著老鼠“吱吱”狂叫,兩道黑眉下流出了不知什么滋味的淚水。

正是經過一代又一代像萬伯翱這樣的“黃泛人”的努力改造,這里的一切都變了。

一個甲子過去,如今這里花果飄香,水清岸綠,樓房林立,轎車如梭。望著這些盡收眼底的豐收景象,萬伯翱不住地點頭,一花一葉總關情,他自言自語:“一甲子,變化太大了,一切都認不出來了呀!”忽然淚盈于睫,眼睛里的淚珠,閃閃發光而下,這是喜而泣之。

萬伯翱回來的消息,在農場老職工中迅速傳開,許多人聞訊趕來,以耄耋老人居多。有的拄著拐杖,有的坐著輪椅,一直緊跟左右,走街串巷,下田入戶,彼此雙手纏握在一起不愿分開。萬伯翱也是一口地道的河南腔,有說有笑,談到興奮之時,他會突然給他們個擁抱。沿著崎嶇不平的林間小路,七拐八拐,來到一條巷子,萬伯翱說,這是王近山將軍在農場的家。

1964年至1969年,時任北京軍區副司令員、公安部副部長的王近山(《亮劍》李云龍原型)被下放到黃泛區農場擔任副場長。

萬伯翱觸景生情,戴上眼鏡,對屋里的每一件陳列品認真看,耐心問,并不時描述當年簡陋生活起居物件擺放的情況,就將軍舊居如何布展,談了一些自己的建議。墻上掛有一張自己與將軍的合影照片,他停下來,陷入了深思:“這是我二弟仲翔到農場探親時,給將軍拍攝的唯一一張存照?!蓖高^鏡片,我發現他眼角的肌肉在抖動,淚珠又開始打起了轉轉。他說將軍虎落平原在這里生活了五六個春秋呢!

走出院門,離開舊居,萬伯翱不時回頭,卻調皮起來。他學著王近山典型的兩句湖北話:“小萬哪,你給我表演一個‘倒拉?!??!薄靶∪f哪,你給我表演一個‘小平頭’?!比f伯翱告訴我,“倒拉?!笔且环N在延長果枝上疏強留弱的剪法,“小平頭”是一種把成年果樹主干除掉,不讓果樹瘋長的剪法。這些類似京劇里對白一樣的話,是當年他們爺兒倆的“經典”,逗得果園職工們哈哈大笑。

在黃泛區農場的萬畝果園里,萬伯翱的腳下仿佛蹬上了風火輪,一直奔走在隊伍的最前面,像是個資深的導游,用手不停地指著說:“這是當年的國光區,前面是金帥區,東面是雜果區,西面是我們的小試驗區……”他在努力尋找當年勞動的場景痕跡。在一座高坡上一個廢棄的配藥臺,他俯下身子,扒開雜草,露出了一座生銹的機井,便張羅著照相,卻全然不顧泥濘和亂石荊棘,當我按下快門的每一瞬間,從鏡頭里都能感知他內心的思緒千萬,并能想象出當年那些田間地頭“瓜果梨桃”的故事。果不其然,萬伯翱脫口而出:“北風吹,雪花飄,園藝工人爬樹梢,越冷越是爬得高。手凍腫,腳凍爛,革命意志永不變,誓把小年變大年?!眻鰠^老宣傳部長翟國勝說,這是萬伯翱當年在園藝場為高歌猛進的園藝工人們寫下的詩歌。

從果園出來,萬伯翱不顧年過古稀的勞累,執意要到當時園藝場家屬區再轉轉,找找那些朝夕相處的老工人。


揮灑汗水,龍口奪糧。.jpg

揮灑汗水,龍口奪糧


王化德是當年生產二隊的副隊長。推開半敞著的院門,萬伯翱走進里屋,只見一臥床不起的老嫗,蓬頭垢面,她是王隊長的老伴。萬伯翱一口流利的河南話動情地對她說:“王隊長能干啊,他是我佩服的勞動模范,對我可好啦!”在交談中,他得知王化德前幾年已因病去世。萬伯翱屏住了呼吸,用力抿著雙唇,抬起頭,眼睛使勁注視著屋頂,還是沒有抑制住老淚,老婦人也很快似天降人夢中醒來般認出了萬伯翱,可當年的“小萬”已是古稀之年的“萬老”了。

91歲的和中祥是抗美援朝志愿軍老戰士,曾在冰天雪地的朝鮮戰場上開過美國大卡車,當年轉業在農場開拖拉機。萬伯翱拉著他的手,回憶起一次雪后在果園里打兔子的趣事。在“五七”干校大禮堂舊址,當年園藝場的臨時工王民一見到他就雙雙握著手動情地問:“你還記得我嗎?”萬伯翱仔細打量滿臉風霜的他說:“怎么不記得?你當年的婚禮還是我主持的呢?!蓖趺裆钋榈鼗貞浧甬斈暌蛏钷讚?,萬伯翱還送給他十多斤糧票……你一言,我一語,說著說著,大家在擁抱中眼睛又都濕潤了。

在黃泛區,萬伯翱之所以受人如此尊敬愛戴,就是因為他干活踏實、平易近人、熱心助人。雖然他是京城高干子弟、“洋學生”,從小長在京城的四合院里,但沒有一點架子,到農場后就和職工們完全打成了一片。


火紅歲月.jpg

國畫《火紅歲月》 萬伯翱作


離開一個甲子,歸來仍是少年!當年的同事還是習慣于60年前的稱呼“小萬”,親切、自然,一時也改不了口。一聲聲徹響黃沙地的“小萬”,讓萬伯翱蕩起內心的諸多回憶。在農場,幾乎無人叫他萬伯翱,因為工人們多是文盲或半文盲,根本不認識,也不會寫“翱”字。倒是小萬成了教大家認字的先生,當起了掃盲班主任,在田間地頭帶上小黑板和粉筆,教大家讀寫。

萬伯翱濃重的“黃泛區情結”,始終情未了。以至于后來和大作家們李凖、魯光商量著給自己北京的書房起名為“蘋花書屋”,以示對農場蘋果園生活的永久紀念,李凖、范曾、韓美林、沈鵬、崔如琢等書畫名家先后提筆寫就書匾。

考察當天,萬伯翱向農場場史館捐贈了自己的一部散文集《紅墻內外》,作品里也有對黃泛區人與事的追憶。座談中,談到這些他十分動情,眼淚掙扎著涌出了眼眶,甚至哭出了聲,使得發言幾度中斷。他把雙手捂在臉上,但那手盛不下,也擋不住熱淚奔涌。剛過而立之年的我,雙眼里也飽含著眼淚。

現任黃泛區農場黨委書記宋根川飽含敬意發言說:“萬伯翱先生在農業生產一線鍛煉成長的事跡,是一篇生動鮮活的黨史教材。近60年來,神州大地一代又一代傳頌著萬里教子務農的佳話,人們贊揚老一輩無產階級革命家的高風亮節和優良家風,贊揚萬伯翱先生吃苦耐勞、在實踐中鍛煉成長的崇高精神和品德,全場干部職工都希望他?;丶铱纯??!?/p>

短短兩天,許多地方沒看夠,許多老人還沒見面,許多話沒說完,但按照既定行程,又不得不登上返程車。那天下午,車里的萬伯翱把頭探出,揮著雙手。車外追趕著車的人們,在拐杖的挪動下,人離車越來越遠:“小萬,再來??!再回家看看??!”

筆者曾陪同萬伯翱回過他的故里山東東平,可似乎在黃泛區,他的那種割舍不斷的親情牽掛,更深更濃,因為在他兒時的1949年已離開故土跟隨父輩南下直進金陵。這些扎根靈魂的語言與糾纏舌尖的地方小吃,更能讓他觸景生情。講上一陣河南話,喝碗地道的逍遙胡辣湯,其樂融融。這些濃得化不開的勞動故鄉情,正是動了他再次返回農場的思鄉之心。

淚水本無分輕重,可我總感受到,萬伯翱在黃泛區的滴滴淚水,似重如泰山。

談到在黃泛區的淚水,他略帶沉思地說:“可能是年紀大了,沒有當年堅強了,這次算是遲到的返回。因為好多人都沒見到,他們故去了,都是無比熱愛共產黨和毛主席的不管風吹日曬白天黑夜的勞動模范呀!”看著他哭,我卻無法安慰,因為他哭泣的不是眼睛,是心。他的淚水飽含著多是各種各樣的難忘記憶,血和汗的回憶,有喜悅、有感激、有思念,我好像沒有發現他對下鄉勞動的后悔和對逝去青春的惋惜。

圖片提供/萬伯翱


在线中文字幕亚洲日韩2020_波多野结衣在线观看_中文字幕日韩欧美不卡_亚洲中文欧美日韩在线